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Dans la salle d’un restaurant décorée d’ours et de cobras empaillés, au ceeur de la vallée de
Sacramento, en Californie, un homme mord dans son hamburger face a une bouteille de ketchup.
M. Chris Rufer, patron de la Morning Star Company, régne sur la filiére mondiale de la tomate
d’industrie. Avec trois usines seulement, les plus grandes du monde, son entreprise produit 12 % du
concentré de tomate consommé sur la planéte.

« Je suis une sorte d’anarchiste, explique M. Rufer entre deux bouchées. C’est pourquoi il
n’y a plus de chef dans mon entreprise. Nous avons adopté [’autogestion » — une « autogestion »
ou I’'informatique remplace les cadres, mais qui ne prévoit pas que les travailleurs contrdlent le
capital de I’entreprise. M. Rufer laisse aux employé€s le soin de se répartir les tdches qui échoient
encore a des étres humains. Dans les ateliers de la ville de Williams, la Morning Star transforme
chaque heure 1 350 tonnes de tomates fraiches en concentré. Lavage, broyage et évaporation sous
pression sont entierement automatisés.

Traversé continuellement d’un essaim de camions tractant des doubles bennes de fruits
rouges, 1’établissement est le plus compétitif du monde. Il fonctionne en trois-huit et n’emploie que
soixante-dix travailleurs par rotation. L’essentiel des ouvriers et des cadres ont ¢té €liminés,
remplacés par des machines et des ordinateurs. De ce traitement de « premicre transformation »
sortent de grandes caisses contenant différentes qualités de concentré.

Mises en conteneurs, elles circuleront sur tous les océans du globe. On les retrouvera, aux
coOtés de barils de concentré chinois, dans les mégaconserveries napolitaines qui produisent
I’essentiel des petites boites de concentré vendues par la grande distribution européenne. Les usines
dites « de seconde transformation » des pays scandinaves, d’Europe de 1’Est, des iles Britanniques
ou de Provence emploieront également du concentré importé comme ingrédient dans leur nourriture
industrielle — ratatouille, pizzas surgelées, lasagnes... Ailleurs, ce produit pourpre et visqueux,
mélangé a de la semoule ou a du riz, entre dans les recettes populaires et les mets traditionnels. Le
concentré de tomate est le produit industriel le plus accessible de I’¢re capitaliste : on le trouve sur
la table des restaurants branchés de San Francisco comme sur les étals des villages les plus pauvres
d’Afrique, ou il se vend parfois a la cuillere, comme dans le nord du Ghana, pour 1’équivalent de
quelques centimes d’euro.

Toute I’humanité mange de la tomate d’industrie. En 2016, 38 millions de tonnes de ce
légume-fruit, soit environ un quart de la production totale, ont été transformés ou mis en conserves.
L’année précédente, chaque Terrien avait en moyenne absorbé 5,2 kilos de tomates transformées.
Ingrédient central de la « malbouffe » autant que de la diete méditerranéenne, la tomate transcende
les clivages culturels et alimentaires. Elle n’est soumise a aucun interdit. Les civilisations du blé, du
riz et du mais ont aujourd’hui cédé la place a une seule et méme civilisation de la tomate.

Si, malgré sa couleur rouge, le « tomato ketchup » n’a pas le gotit de la tomate, c’est que sa
teneur en concentré varie entre 30 % et... 6 % selon les fabricants, pour 25 % de sucre en moyenne.
Aux Etats-Unis, il s’agit de sirop de mais (génétiquement modifié, la plupart du temps). Mis en
cause dans 1’épidémie d’obésité qui frappe le pays, omniprésent dans I’alimentation industrielle des
Américains, ce « glucose-fructose » cotlite moins cher que les sucres de canne ou de betterave.
Dopés a I’amidon modifié, aux épaississants et aux gélifiants comme la gomme xanthane (E415) ou
la gomme de guar (E412), les pires ketchups représentent 1’aboutissement d’un siecle de « progres »
agroalimentaire.

Née au XIXe siécle en Emilie-Romagne, ’industrie de la tomate a connu une expansion
planétaire. C’est en émigrant, a la fin du XIXe siecle, que des millions d’Italiens diffusent I’'usage
culinaire de la tomate transformée et stimulent les exportations de conserves tricolores vers
I’ Argentine, le Brésil, les Etats-Unis. En Italie, durant la période fasciste, la boite en fer symbolise



la « révolution culturelle » inspirée du futurisme qui exalte la civilisation urbaine, les machines et la
guerre. En 1940 se tient a Parme la premiere « Exposition autarcique des boites et emballages de
conserve ». La couverture de son catalogue montre une boite de conserve frappée des lettres
AUTARCHIA. L’autarcie verte, la voie économique suivie par le fascisme, rationalise et développe
I’industrie rouge.

Apparues au XIXe siécle aux Etats-Unis, la boite de soupe & la tomate Campbell’s et le
flacon rouge Heinz — dont il se vend annuellement 650 millions d’unités a travers le monde —
rivalisent avec la bouteille de Coca-Cola pour le titre de symbole du capitalisme. Fait méconnu, ces
deux marchandises ont précédé 1I’automobile dans I’histoire de la production de masse. Avant que
Ford n’assemble des automobiles sur des chaines de montage, les usines Heinz de Pittsburgh, en
Pennsylvanie, fabriquaient déja des conserves de haricots a la sauce tomate sur des lignes de
production ou des taches telles que le sertissage des boites étaient automatisées. Des photographies
de 1904 montrent des ouvriéres en uniforme Heinz travaillant sur des lignes de production : les
bouteilles de ketchup s’y déplacent sur un rail. Un an plus tard, Heinz vend un million de bouteilles
de ketchup. En 1910, il produit quarante millions de boites de conserve et vingt millions de
bouteilles de verre. L’entreprise est alors la plus importante multinationale américaine (5).

Dans le sillage de la vague néolibérale des années 1980, et grace a I’invention des
conditionnements aseptiques (traités pour empécher le développement de micro-organismes), qui
ouvrent la voie aux flux intercontinentaux de produits alimentaires, les géants tels que Heinz ou
Unilever sous-traitent progressivement leurs activités de transformation de tomates. Désormais, les
multinationales du ketchup, de la soupe ou de la pizza se fournissent directement aupres de
« premiers transformateurs » capables de fournir du concentré industriel a tres bas cofit et en tres
grande quantité. En Californie, en Chine et en Italie, quelques mastodontes transforment a eux seuls
la moiti¢ des tomates d’industrie de la planete.

A la différence des « tomates de bouche », destinées au marché de frais, les variétés
buissonnantes de « tomates d’industrie » ne sont pas tuteurées. Parce que le soleil dispense une
énergie abondante et gratuite, elles poussent exclusivement en plein champ, contrairement aux
cultures sous serre qui alimentent les étals toute ’année. En Californie, les récoltes débutent parfois
des le printemps et s’achévent, comme en Provence, a I’automne.

« Améliorées » depuis les années 1960 par des généticiens, les tomates de 1’agro-industrie
sont congues d’emblée pour faciliter leur transformation ultérieure. La science qui guide
I’organisation du travail intervient aussi en amont, au cceur méme du produit. L’introduction d’un
gene a par exemple permis d’accélérer les cueillettes manuelles et rendu possibles les récoltes
mécaniques. Tous les fruits de la filiere mondiale se détachent de leur pédoncule d’une simple
secousse. Bien qu’aujourd’hui les tomates d’industrie du marché mondial soient majoritairement de
variétés dites « hybrides », la purée de tomates est entrée dans 1’histoire comme le tout premier
aliment OGM commercialisé en Europe.

Avec sa peau €paisse qui craque sous la dent, la tomate d’industrie supporte les cahots des
voyages en camion et le maniement brutal par les machines. Méme placée au fond d’une benne sous
la masse de ses congéneres, elle n’éclate pas. Les grands semenciers ont veillé a ce qu’elle
contienne le moins d’eau possible, contrairement aux variétés de supermarché, aqueuses et donc
inadaptées a la production de concentré. L’industrie rouge se résume au fond a un cycle hydrique
perpétuel et absurde : d’un coté, on irrigue massivement les champs dans des régions ou I’eau est
rare, comme la Californie ; de ’autre, on transporte les fruits dans des usines pour évaporer 1’eau
qu’ils contiennent afin de produire une pate riche en matiere s¢che.
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